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Oaxaca

Este afio nuevo arremetié con un “noviembre humedo y lluvioso en mi alma” tal y
cual lo describe Melville. La tristeza no mejord. Seattle padecio de 28 dias de lluvia en enero.
Me refugié en mi estudio y me escapé en dos relatos de viajes sobre México: el delicioso
Diario de Oaxaca (Oaxaca Journal) de Oliver Sacks y En el llano de las serpientes (On the
Plain of Snakes) que es el significado de la palabra Coixtlahuaca, en ndhuatl, quizas el mejor
libro de Paul Theroux. Mi depresion invernal era aguda, sabia por experiencia que necesitaba
sacudir mi estado emocional y que el mejor elixir seria un viaje a una tierra de cultura
extranjera, una cultura muy extranjera. En palabras de Sybille Bedford en: La visidn
repentina: un viaje de México (A Sudden View), “Tenia muchos deseos de viajar, de
escuchar otra lengua, de comer platillos nuevos, de estar en un pais con una historia pasada,
larga y desagradable y una historia reciente lo mas corta posible.” Si, desagradable, la mas
tortuosa historia que esta muy bien descrita por Rebecca West como una "rareza histérica de
las insurrecciones de un pueblo subyugado del lado de la estabilidad y la tradicion™. Me habia
prometido una temporada de descanso para mi, despues de sufrir el exasperante proceso de
solicitud de ingreso a la universidad de mi hija de 17 afios. Sacks me convencié de ir; Theroux
reafirmé a Sacks y Bedford expresé en palabras el deseo. Después de 40 afios volveria a
Oaxaca, al sur de Mexico.

La vispera de Afio Nuevo de 1980, conduje a través de la Sierra Madre de Oaxaca
desde Puebla hasta la ciudad de Oaxaca, fue un arduo viaje de montafia. Honestamente,
olvidé que era un dia festivo, pero sabia que en México lo mejor de cada ciudad o pueblo
estd en la plaza principal, me aventuré a ir directamente al Z6calo de Oaxaca. Esta plaza
central tiene un elegante parque de enormes laureles de la India, hay ademas un adornado
quiosco de musica y esta bordeada al oriente y al occidente por anchas banquetas que tienen
cafés con mesas al aire libre. Era de esperarse que los cafés estuvieran llenos de gente
festejando y disfrutando la tltima cena del afio. jPero lo més extraordinario fue que las calles
de cantera verde que hay frente a los cafés estaban cubiertas de platos rotos en una cantidad
tal que llegaban a la altura de las rodillas! No conocia la tradicion de que uno debe disfrutar
su ultima comida del afio y luego tirar el afio con el plato, no importa que se haga aficos. Asi
fue mi primer contacto con la gran cultura de Oaxacal. La ciudad nunca deja de
entusiasmarme.

Lo que buscaba en el 2020 era una especie de perfeccion, un lugar perfecto para vivir
y disfrutar de la vida y la cultura. ;Cuéles eran mis requisitos? Primero, como caminante
empedernido, queria una ciudad transitable donde no tuviera que conducir un automovil. El
centro historico de Oaxaca mide aproximadamente una milla y cuarto, es decir, 2 kilémetros,
cuadrados. La ciudad esta disefiada en un patron de cuadricula casi perfecto. Las calles
empedradas en cantera son angostas, facilmente transitables a pie, tienen solo tres carriles de
ancho, uno para estacionamiento, otro para la parada de autobuses y taxis y otro mas para el

! Oaxaca: De la lengua azteca ndhuatl: Huaxyacac — lugar de las acacias (huajes o guajes), una especie de arbol
de la familia de las mimosas se encuentran en los valles centrales. Los oaxaquefios comen las semillas tostadas
con sal, 0 en una salsa, salsa de guajes. Los conquistadores espafioles rechazaron el top6nimo azteca que es
maés descriptivo y renombraron la ciudad que fundaron como la Verde Antequera, por la ciudad de Antequera
en Andalucia y por la piedra de cantera verde nativa con la que se pavimentaron sus calles y se erigieron sus
edificios.



trafico vehicular. Theroux dice: “Debido a que las calles estrechas reducen la velocidad del
trafico, la mayoria de la gente camina”. La tasa de obesidad es mucho més baja aqui que en
otras partes de América del Norte. “Una ciudad de peatones también se mueve a un ritmo
humano en otros aspectos, y es inevitablemente un lugar donde los pequefios detalles son
mas visibles, notados y apreciados. Los paseantes ven mas”. Las manzanas de la ciudad son
cuadradas, de unos 100 metros de lado, con las fachadas de los edificios directamente frente
a las aceras, dejando el centro de las manzanas abierto a multiples jardines y patios con arcos
a cielo abierto?. Se cumple asi mi requisito numero uno de la lista en cuanto a perfeccion.

De otra parte, no deseaba caminar mas de dos cuadras para encontrar una cafeteria o
un restaurante. Parece haber al menos un par de lugares para comer a lado y lado de cada
cuadra. Deseaba encontrar parques y plazas al aire libre. Oaxaca cuenta con muchos espacios
al aire libre con bancas bajo la sombra de los arboles para el descanso y la contemplacion.
¢Podria disfrutar de la paz de las fuentes? Si, en todas partes. Anhelaba la musica en vivo.
En Oaxaca, la musica esta por todos lados, desde el que toca el érgano en la calle o los
violinistas callejeros hasta los clubes de moda de hip jazz, salsa y blues, los conciertos
gratuitos de la orquesta estatal en el Zocalo, la marimba, el mariachi, la guitarra y cualquier
otro tipo de banda tocando en parques o plazas o en los restaurantes. En el corazon del centro
historico de la ciudad se encuentra el ornamentado teatro Macedonio Alcala, con al menos
un concierto semanal, el 90 por ciento de ellos son gratuitos y si usted llega temprano se
podra sentar en un palco privado.

¢Facil acceso al arte y la cultura en museos y galerias? Oaxaca tiene nueve museos
de arte. Varios museos exhiben arte prehispanico con esculturas y cerdmicas que datan de
3500 afios y son tan abstractas y no convencionales como las que hay en los diversos museos
de arte contemporaneo en la actualidad, también en Oaxaca. El amplio Museo del Estado de
Oaxaca se encuentra en el gran ex-convento® de Santo Domingo del siglo XV1. Hay ademas
nueve museos especializados, incluidos entre otros los de pintores contemporaneos y otras
artes, el museo textil, el museo de filatelia, el museo infantil, un museo que exhibe vestimenta

2 La cuadricula inteligente se centra en una calle meridiana de norte a sur que se cruza con la latitudinal Avenida
de la Independencia. La cruz resultante divide la ciudad en 4 cuadrantes. Todos los nombres de las calles
excepto 3 cambian cuando se cruzan con la cruz: Independencia y la primera paralela al sur, Miguel Hidalgo y
al norte, Morelos. Los nimeros de los edificios emanan hacia el exterior de las calles transversales. Conocer
este sistema hace que sea sencillo encontrar la ubicacion donde uno estad. Ademas, se puede calcular facilmente
la distancia desde el centro: simplemente vea los nimeros de los edificios en una interseccion de calles y sabra
exactamente a cuantos metros se encuentra del centro. Por ejemplo, un edificio con el nimero 802 significa que
esta a mas de 800 metros de una de las 2 calles transversales. Encuentre una calle transversal cercana y localice
un namero en un edificio. Sume los metros para encontrar la distancia exacta desde el centro. Hay colinas
montafiosas al norte, visibles desde todas las calles que corren de norte a sur. Si estd caminando hacia la montafia
y los nimeros estan aumentando, entonces se encuentra en uno de los 2 cuadrantes del norte. Ahora, ubique
una calle transversal y camine hacia el este. Si los nimeros estan disminuyendo, esta en el cuadrante noroeste.
Oaxaca fue disefiado por el maestro planificador Alonso Garcia Bravo, quien previamente planed la cuadricula
de calles de la Ciudad de México. El patron de cuadricula de la ciudad de bloques cuadrados en angulo recto se
origind en el siglo V a C. con el arquitecto y urbanista griego Hippodamus.

3 Un ex-convento no es un ex-convento o un ex-monasterio. Se traduce mejor como una residencia desaparecida
construida para frailes catolicos espafioles. Los conventos siempre estuvieron adosados al costado de una iglesia
y tenian una planta cuadrada que incorporaba dormitorios al exterior con pasillos enclaustrados que rodeaban
un patio empedrado o un jardin en el centro. Los pasillos eran en su mayor parte abovedados, de 2 pisos y
porticados al menos en el primer piso.



nativa, un museo dedicado al ferrocarril y un museo solo para la ciudad. Hay 30 galerias de
arte convencional y varias otras que parecen surgir en vecindarios insospechados. Estos
museos Yy galerias son desafiantes te sacan del presente y te llevan a lugares que no puedes
imaginar.

Mi deseo era vivir en una ciudad de calidad arquitecténica, construida en piedra,
ladrillo y/o adobe. Todo el centro de la ciudad fue nombrado por la Unesco como Patrimonio
de la Humanidad y protegido de las intromisiones del modernismo chillon y anodino. Dice
Theroux: “Las sanciones contra la demolicion de la arquitectura clasica de Oaxaca y la
creacion de espacios turisticos han mantenido intacta el alma de la ciudad. No muchas
ciudades en México pueden decir eso; ni se diga a nivel mundial. Oaxaca se destaca por
haberse resistido a la modernizacion -un gran impulso para cualquier ciudad venerable- y por
valorar su patrimonio cultural”. No hay un solo edificio con estructura de madera en el centro
historico, Oaxaca es el hogar del Renacimiento, asi como del retablo churrigueresco y
plateresco, que son parte de una arquitectura Gnica conocida como barroco oaxaquefio, la
ciudad esta llena de iglesias, conventos y monasterios de piedra de los siglos XVIy XVII.
Agregue usted otro punto a los requisitos en los valles del Estado de Oaxaca. La enorme y
grandiosa Iglesia de Santo Domingo es quizas el mejor ejemplo de la arquitectura de los
Dominicos en todo México. Agregue también treinta elaboradas "Casas" o Mansiones de
piedra, magnificos palacios de gobierno de la ciudad y el estado, y cientos de fachadas de
piedra y adobe que ocultan jardines y patios interiores maravillosamente arqueados y
porticados. Ademés, como Oaxaca es una region sismica los arquitectos aprendieron a erigir
sus estructuras con paredes muy gruesas que exigen interesantes aberturas de puertas y
ventanas. Aldous Huxley en su libro Mas alla del Golfo de Mexico dice: “A pesar de tres
terremotos importantes, a pesar de haber soportado siete asedios, incluyendo uno por el
ejército francés al mando de Bazaine, a pesar, sobre todo, de cuatro siglos de existencia
mexicana, Oaxaca es todavia una ciudad majestuosa, llena de edificios imponentes. Santo
Domingo ha sido repetidamente saqueada, pero es aln, a pesar de todo, una de las iglesias
mas extravagantemente majestuosas del mundo” (Bazaine fue un comandante militar de
Napoleon I11).

¢Panaderias y pastelerias francesas? Me sorprendié bastante encontrar una a pocas
cuadras de otra, a menudo una por cuadra, croissants por todas partes. Una panaderia
italiana/francesa, Boulenc, hace baguettes que compiten con las mejores de Paris, asi como
focaccia, ciabatta y croissants hojaldrados. Una tienda de espresso me ofrecid la opcién de 5
granos diferentes para mi capuchino.

Si, queria cenar gourmet. Si, Oaxaca es realmente asequible. Disfrute usted de
Comidas Corridas de 4 tiempos (literalmente "comidas a la carrera™ con precios fijos), al
mediodia en un entorno elegante por menos de $6 doélares y solo $3 dolares para
establecimientos con un poco menos de ambiente. Los menus incluyen bebidas frias
ilimitadas de aguas del dia con sabor a frutas, incluidas ofertas como agua de Jamaica,
elaborada con flor de hibisco seca, y horchata a base de arroz y canela, las sirven en todas
partes, el tejate “esta hecho con maiz tostado, granos de cacao fermentados, pixtle (huesos
de mamey tostados y molidos) y flores de cacao, que se muelen en una pasta que se mezcla
con agua y se revuelve a mano hasta obtener una mezcla suave. Es una bebida espumosa y
nutritiva que se toma de forma natural con hielo o un poco de azucar afiadida”. Oaxaca cuenta



con lo que Rebecca West Ilama "tortillas suaves como el algodén rellenas con puré de
aguacate y pera caido del cielo". Esta es la tierra de los siete moles, salsas maravillosas que
tienen como veinte ingredientes y tardan horas en prepararse. Al igual que en Paris, la salsa
es la reina, especialmente el mole, ya sea que se sirva vegetariano con calabaza o con cerdo,
res, aves, pescado o cabra, incluso armadillo. Es la tierra de la tortilla horneada de maiz mas
grande, conocida como tlayuda, a la que se unta asiento (manteca de cerdo), pasta de frijol,
a veces frijoles, aguacate, verduras en tiras, quizas tasajo -tiras delgadas de carne- y siempre
Ilevan quesillo, (queso oaxaquefio) deshebrado, para hacer una tlayuda que es como una pizza
que se dobla como una quesadilla mientras se cocina en el tradicional comal.

En las Comidas Corridas las sopas del primer tiempo son cremas, caldos, consomés
o0 pasta. El segundo plato es ensaladas o verduras y el plato principal generalmente ofrece
una opcion de al menos tres carnes o pescados, casi siempre se sirven con una salsa muy
elaboraday, a menudo, con arroz, siempre llevan tortillas y/o pan incluido. Los postres tienen
el tamafo apropiado dada la abundante comida, son mas un aperitivo dulce después de comer
que un plato completo. Las gelatinas de leche son populares, pero estan hechas con trozos de
frutas y verduras reales. A menudo, los postres son pequefias porciones de pasteles y pays.
Comi un pay relleno de mousse con una corteza de miga y una pequefia bola de crema batida.
Como estaba delicioso, pregunté qué ingredientes tenia. Era jMousse de chapulines!
(saltamontes). (Oliver Sacks dice a cerca de comer chapulines [langostafagia] en Oaxaca:
“De todos los alimentos que he comido en Oaxaca, los saltamontes me han gustado
especialmente: son crujientes, con sabor a nuez, sabrosos y nutritivos”.* Me sirvieron otro
postre cremoso con una taza de espresso. Cuando le dije al camarero que no habia pedido el
café, me contesto que si, porque habia ordenado la Comida Corrida que incluia el postre con
espresso, y que este postre siempre se sirve acompafiado de éste. La calabaza y el calabacin
0 zucchini que son comunes y frecuentes en las comidas vegetarianas, se sirven en sopas o
como guarnicién todo el tiempo. Con la calabaza, pariente mas grande de las calabacitas,
hacen una maravillosa crema. En Casa Crespo se puede pedir caldo de piedra, un guiso de
pescado y/o camarones que hierve instantdneamente al afiadirle piedras al rojo vivo. Por
supuesto, en todas partes, se pueden comprar deliciosos tacos, tlacoyos y memelas (que son
pequefios) o huaraches y pambazos (que son mas grandes) y otros platos tradicionales
mexicanos con estilo oaxaquerio. Las tortas son como pizzas o tlayudas de pan suave con los
ingredientes presionados en el comal. No tenia idea de que los aguacates a la parrilla fueran
tan deliciosos. Las marquesitas son wafles muy delgados que se presionan fuertemente sobre
enormes planchas para wafles de mango largo ya hechas, se levantan con cuidado de las
planchas, se les agrega ingredientes como Nutella o un platano entero cortado en rebanadas
con fresas -que es mi favorito- y se enrollan. A menudo, solo pedia una taza de pozole para
la cena, pero no podia terminar ni siquiera la porcién chica. Una vez mas, lo méas importante
es que los platos principales vienen siempre con mole en una de sus siete variedades, algunas
tienen chocolate y generalmente son identificadas por su color. En casi todas las cuadras del
centro se muelen los granos de cacao para hacer chocolate fresco. Uno puede elegirlo con
azucar, amargo, con almendras o canela fresca, con o sin leche. Los oaxaquefios beben al
menos una taza de chocolate caliente al dia, a menudo con un acompafiante como pan para
mojar. La comida picante siempre fue descrita en la escala, no picante, picante y realmente

4 Més de Oliver Sacks: “Los saltamontes, por una dispensa biblica especial, son kosher, a diferencia de la
mayoria de los invertebrados. (¢ No vivia Juan el Bautista de langostas y miel silvestre?)”.



picante. Me informaron que no hay razén para quemar las papilas gustativas cuando los chefs
trabajan tan duro para resaltar los sabores. Lei que "en ningln otro lugar de México
encontrards mas variedad de chiles y la cocina oaxaquefia los ensefia en un plato tras otro. El
chile pasilla oaxaquefio ahumado es el mas famoso, se cultiva solo en la region mixe, pero
se encuentra en todas las salsas oaxaquefias. Otros platillos se basan en variedades mas
oscuras, como el chihuacle, que viene en tres colores: amarillo, negro y rojo”. La cocina
oaxaquefia es de lo mas compleja y merece una descripcion mas amplia que la de los parrafos
aqui escritos. A menudo, tengo que consultar el libro de cocina de Diana Kennedy "Oaxaca
al Gusto" solo para identificar lo que estaba en el mend. Un ejemplo: frecuentemente me
servian salsas en cuyos nombres esta la palabra molcajete (y tejolote) asi que consulté a
Kennedy y descubri que las salsas de mejor sabor trituran sus ingredientes en un mortero de
roca volcénica llamado molcajete con su tejolote en lugar de molerlos en una licuadora. Un
par de delicias de salsa de molcajete que solo se hacen en Oaxaca son la salsa de chicatanas
hecha de hormigas voladoras que se atrapan en redes y la salsa de panal hecha de la parte de
nidos de avispas que contienen los huevos del insecto. No se haga usted el delicado porque
si visita Oaxaca es muy posible que tenga la suerte de que sin saberlo le sirvan uno de estos
platillos en una comida corrida que le garantizo disfrutara inmensamente. ¢Por qué si no los
chefs oaxaquefios harian todo lo posible para reunir estos ingredientes? Por supuesto, que los
débiles de corazon deseardn evitar las criadillas, testiculos de cordero, o los machitos
(intestinos de cabra a la parrilla) o los gusanos rojos, que se frien o se doblan en un taco.

Agregue usted a mi lista de deseos un lugar 6ptimo para vivir: transporte publico
accesible y econémico. Hay muchos taxis y es facil pararlos. Uber esta prohibido. Las tarifas
son de $ 2 a $ 2.50 ddlares para cualquier destino en el centro histérico, no hay cargo
adicional para méas de un pasajero, no se acostumbra a dar propinas. Los autobuses urbanos
cuestan 40 centavos de ddlar y todos van hasta las afueras de la ciudad por la misma tarifa.
Me encant6 la habilidad de los conductores para meter los cambios, moverse entre el trafico
y al mismo tiempo dar el cambio de dinero. El tréfico es pesado, pero solo se atasca cuando
hay una manifestacion politica, a menudo hay blogueos totales de las calles. La protesta
democréatica en Oaxaca es una forma local, inmediata y tradicional de reparar un agravio, un
derecho escrito en la constitucion mexicana, respetado por el publico y las autoridades y
apoyado principalmente por las clases medias y altas. Las manifestaciones parecen ocurrir
aproximadamente una vez cada tres dias, pero son mas continuas a partir del 8 de marzo, Dia
Internacional de la Mujer.

¢Cémo maneja una poblacion civilizada el trafico pesado? Aunque las calles son
estrechas, solo hay un periférico de 6 carriles que esta alejado del centro para mantener la
integridad arquitectonica y cultural de la ciudad. El trafico se mueve, a menudo un poco méas
rapido que una persona caminando. Lo que facilita el movimiento continuo del trafico es que
las calles son de un solo sentido y alternan en direccion. Los conductores tienen que mirar en
una sola direccién en los cruceros. Aqui no hay sefiales de alto y casi ningin semaforo. jLa
ciudad ha estado eliminando semaforos para acelerar el trafico y ha funcionado! La filosofia
se describe como "1 por 1". Hay una cortesia tacita practicada tanto por los conductores como
por los peatones. Tocar la bocina es raro. Si los peatones tuvieran el derecho de paso al por
mayor, el trafico se paralizaria. Todos tienen su turno. Encontré esta nocion de igualdad de
trafico, ese sentido tacito que todos necesitaban para poder progresar, notablemente
equitativo.



Viajar fuera de la ciudad en taxis colectivos exclusivos cuesta poco, como $1.25
ddlares por una distancia de 80 kilémetros 0 mas; Los autobuses de segunda clase cuestan
menos. Los pueblos mas distantes cuentan con el servicio de furgonetas Mercedes, nuevas,
de 15 pasajeros, equipados con grandes TV de pantalla plana que presentran peliculas
actuales, ja menudo de Bollywood dobladas al espafiol! ;Qué cuestan? Tan solo $3 - $4
ddlares por 50 millas 0 méas. Los mototaxis de tres ruedas y tres pasajeros recorren las
ciudades por 50 centavos de dolar o menos. Descubri que podia salir a la calle con un destino
previsto, llegar a un crucero donde normalmente habia un taxi colectivo o un mototaxi y
hacer mi viaje sin preocuparme de esperar mucho.

¢Alojamiento barato? Mi habitacion con bafio privado en el Hostal Don Nino costo
$30 la noche. El personal fue muy atento y me recomendo sitios para visitar fuera de Los
Valles Centrales y el transporte a los mismos, particularmente Néstor Cruz, el guia bilingie
mas conocedor, entusiasta y caballeroso. Mi habitacion daba a un jardin con un arbol de
platano y otras plantas exéticas que atraian a un coro de estorninos, golondrinas y tordos de
color arcilla que me despertaban con el sol todas las mafianas. Podria comer lo que quisiera
para el desayuno por $ 3 ddlares incluyendo café y un plato de fruta fresca.

El restaurante del hostal sirve deliciosos almuerzos de 3 tiempos y cenas tempranas
por $ 3. A menudo, cuando me despertaba, no veia la hora de salir a disfrutar de la ciudad.
Entonces, solo tomaba rapido un café con un plato de frutas abundante y elegantemente
presentado de melon, papaya, rebanadas de manzana y platano con yogur y espolvoreado con
granola. Energéticamente, podria aprovechar el sol matutino al aire libre. La subestimada
escritora de viajes inglesa Sybille Bedford dice: "Las mafianas en México siempre son
serenas. El joven aire azul flota ligeramente sobre la tierra arida y uno se eleva junto con el
cielo". “Mananas en México” es quizas el libro menos lagubre escrito por D.H. Lawrence
(mientras estuvo en Oaxaca). Paseé por el parque Juarez de El Llano que mide 3 hectareas
tiene una fuente y esta frente al comedor del hostal, fui a mi panaderia francesa favorita del
vecindario para terminar mi desayuno con un pastel fresco (generalmente una tarta de
manzana o durazno) sentado en un banco del parque acompafiado de los cantos de los pajaros
tropicales. La pureza de la perfeccion ciertamente requiere buen clima. Generalmente las
mafianas tenian minimo entre 10 y 13 °C, muy raramente por debajo de 8 o por encima de
15. Alrededor del medio dia entre 12 y 3 de la tarde, la temperatura alcanzo entre 26 y 30°C,
rara vez por encima de 32°C (en abril) y solo una vez baj6 a 24°C. Agregue usted a la calidad
del clima una humedad extremadamente baja en el momento méas caluroso del dia y una
humedad alta en la madrugada para reducir el frio. Excelente. Busqué el sol por la mafiana,
la sombra por la tarde y la luz a media sombra el resto del tiempo. Otra cita de Bedford sobre
el clima: "Por la mafiana es como si estuvieramos en la costa de Nueva Inglaterra en otofio,
en un dorado final de septiembre; el aire es vivaz, pero sopla con calidez, luminoso con el
sol. De esas mafianas en las que uno no soporta estar en la cama... A las once, el clima se
vuelve continental. Es el apogeo del verano en la cima de una montafia. El sol esté ardiendo,
brillante... el fondo del aire es fresco y fluye como el agua. Uno se siente tremendamente
eufdrico, cargado de energia. Este es el momento del dia en el que me gusta abrirme paso por
las calles, caminar lentamente por la Plaza de la Catedral bajo la sombra del ala de mi
sombrero. El pleno mediodia dura varias horas... después, es un atardecer primaveral:
templado, tenue, nostéalgico”.



Nada mas gratificante que la biblioteca Oaxacan Lending Library con 20,000 volimenes en
inglés, una organizacion filantropica que apoya a 60 bibliotecas en los pueblos de todo el
Estado de Oaxaca. La biblioteca es un centro social para la comunidad de habla inglesa con
al menos dos eventos comunitarios al dia, ademas incluyen yoga tres veces por semana,
Bridge semanal, conferencias de profesores jubilados sobre una gran cantidad de temas,
recorridos organizados, paseos en bicicleta y caminatas en las montafias y los valles, un
festival de organo, demasiados eventos para mencionar. Se puede hacer mas amigos
interesantes en la biblioteca en una semana que en Seattle en un afio. Complementando la
biblioteca, antes de que cerrara, la ciudad ofrecia una libreria en inglés, Amate, Ilamada asi
por el &rbol que proporcionaba la corteza que usaban los amerindios para sus escritos (Papel
amate).

Un sébado bien temprano me topé con un grupo de observadores de aves. Hay casi
800 especies de aves en Oaxaca, el estado con la mayor cantidad de México. Una madrugada
trajeron loros grandes a El Llano. Estoy muy animado de Volver a viajar al estado solo para
conocer sobre las aves, identificar sus llamadas, su plumaje y sus hébitos. En Oaxaca hay
muchas plantas que nunca habia visto. Es una delicia ver los arboles de trompeta de oro de
flores amarillas brillantes en diciembre y los arboles de jacaranda de color rosa Ilameante en
plena floracidn en febrero. Los meses de invierno son para la floracion de los arboles. Oaxaca
se encuentra sobre el paralelo 17 desde el ecuador, pero a 1500 metros disfruta de un clima
templado.

En el Estado de Oaxaca hay mas de 690 helechos, mas que en cualquier otro lugar de
la tierra, esto fue lo que atrajo al pteridologo aficionado Oliver Sacks y a la Sociedad de
Helechos de Nueva York a Oaxaca, su excursion fue el tema de su diario. Las montafias que
rodean los valles de Oaxaca crean climas multiples, incluidas las selvas tropicales frescas
con humedades constantes de mas del 90 por ciento necesarias para que un grupo selecto de
especies sobreviva. Viajé hasta Cuajimoloyas en la Sierra Norte a 3000 metros de altura, para
conocer el género psylocybe hongos, u hongos mégicos, donde se celebra un festival para
recogerlos en el verano cuando estan maduros. Predomina un bosque especial de Pino/
Moctezuma (pochote)/Encino (Pino/Roble Moctexuma). De Sacks, aprendi que "la mayoria
de los robles estan en un estado de evolucion tan activo que no pueden ser identificados.
Algunas floras hablan de treinta especies, otras de doscientas, y estas se hibridan
constantemente”. El enorme agave de 2 metros de altura también prospera en este entorno.

iCasi olvido los cactus y las suculentas! En los terrenos de la Iglesia de Santo
Domingo y su exconvento se encuentra el Jardin Etnobotéanico de 5 acres (20234.3 m2). Las
plantas que crecen aqui tienen tal valor botanico que solo se pueden ver en una visita guiada
de dos horas. ¢ Por qué el nombre Etnobotanico? El jardin documenta las mas de 2,000 plantas
domesticadas que los pueblos indigenas aqui han estado cultivando durante hasta 8,000 afios,
incluidas decenas de plantas de maiz, 37 tipos de pimientos y el nopal con su fruta (tuna)
parecida a la fresa. EI Nopal alberga a la cochinilla, un insecto parasito que adecuadamente
recogido, limpiado y exprimido produce el tinte rojo mas radiante. Esta exportacion



enriquecid a los sefiores espafioles de Oaxaca y la ciudad fue la segunda mas importante
econdmicamente para el Imperio espafiol, ya que durante cientos de afios no se invento
ningun tinte rojo sintético. Piense usted en los abrigos rojos de los britanicos. Un kilo
contiene 154.000 insectos, cada afio los espafioles exportaron toneladas métricas a Europa
durante siglos. Imagine la intensidad del trabajo. La cochinilla construyé Oaxaca en toda su
riqueza arquitectonica de piedra tallada. Al este de la ciudad hay un ciprés calvo, El Tule, de
la misma familia que las secuoyas gigantes y las secuoyas rojas. El arbol tiene al menos 2000
afios y con 40 metros de altura y 42 metros de perimetro tiene la circunferencia mas grande
que cualquier arbol en la tierra. Un espécimen enorme que simplemente eclipsa a la gran
iglesia bajo su sombra. En su novela semi-autobiogréafica sobre México titulada "Una visita
a Don Otavio", cuando su compariera no expreso interés en bajarse del auto para ver el arbol,
Sybille Bedford cuenta que le dijeron "No necesitas... este bosque bajo el que estamos,
¢verdad? Se dice que en 1803 el explorador mundial y naturalista Alexander Von Humboldt
hizo un viaje adicional aqui en su exploracion de México Unicamente para examinar esta
planta tan extraordinaria. Desde el Parque El Llano, la calle Humboldt va hacia el oeste, una
cuadra al norte esta el encantador Parque Conzatti, que lleva el nombre del boténico y
pteridologo aficionado de origen italo-mexicano que document6 con éxito 600 nuevas
especies de helechos en México, y corre a una cuadra al norte del Jardin Etnobotéanico antes
mencionado.

La ciudad de Oaxaca se centra en tres valles fértiles: Tlacolula al este, Zaachila-
Zimatlan al sur y Etla al norte, con valles laterales en varias direcciones. Las montafas se
elevan sobre los valles. El pico mas alto es de 3,700 metros. Esto no es Kansas. Poder escapar
de una ciudad bulliciosa y disfrutar del paisaje y el clima de montafia ocupa un lugar
destacado en mi lista de calidad de vida. Los tres valles tienen ruinas antiguas de varias
culturas indigenas. Cerca de Oaxaca se encuentra Monte Alban que es la mas grande y
conocida, data del afio 500 a.C., alli los zapotecos y luego los aztecas nivelaron la cresta de
una montafa para construir la ciudad. Mitla es la mas antigua y la mas religiosa. Mitla estuvo
oculta a los conquistadores durante siglos, ya que después de la conquista todavia se usaba
para ceremonias. Los intrincados mosaicos de piedra aqui son de otro mundo. Igualmente
hay sitios menores en excavacion activa: Yagul, Lambityeco, Dainzu, Zaachila, Atzompa y
Mogote, todos de gran interés arqueoldgico.

Me gusta la idea de reunirme con otras personas en un lugar en que hablan un idioma
oficial europeo, el espafiol, como su 22 lengua, que para mi muy rudimentariamente es mi
tercer idioma. Al menos 16 lenguas indigenas diferentes se hablan en el estado de Oaxaca®
pertenecientes a las mas de 3 familias Linguisticas que se hablan aqui. Compare usted eso

> Ndhuatl — el idioma de 1 millén de hablantes en todo el centro de México. Zapoteco - hablado por 400,000
personas y tiene 5 dialectos regionales. Mixteco - 320,000 hablantes y 29 dialectos en Oaxaca, Guerrero y
Puebla. Mazateco - hablado por 150,000 personas en Oaxaca, Veracruz y Puebla. Chinanteco - 6 variantes
dialectales y 77,000 hablantes. Mixe - 70,000 hablantes y 4 dialectos. Amuzgo - hablado en Oaxaca y Guerrero
por aproximadamente 20,000 personas. Chatino - 20,000 hablantes y 3 dialectos. Zoque - hablado en Oaxaca,
Chiapas y Tabasco por 20,000 hablantes. Cuicateco - 14.000 hablantes. Popolaca - tiene 12,000 hablantes en
Puebla y Oaxaca. Chontal - 2 dialectos y 10.000 hablantes. Huave - 10,000 hablantes en el suroeste de Oaxaca;
Triqui: 8,000 hablantes en Oaxaca, Ciudad de México, Baja California, Sonora y los EE. UU. Chocho - 3,000
hablantes en Oaxaca. Ixcateco - solo 2,000 hablantes en Oaxaca.



con la familia euroasiatica de lenguas que las abarca a todas excepto a tres de las lenguas que
se hablan en toda Europa y Asia. Zapoteca y Mixteca (familia Otomangue) y Mixe (familia
Mixe-Zoqueana) son tan diferentes para los hablantes del otro idioma como lo son el inglés
o el chino. Y el inglés estd méas cerca del chino que el zapoteca del mixe. Por ejemplo, las
lenguas otomangues adoptan el formato verbo-sujeto-objeto, mientras que las mixe-
zoqueanas adoptan verbos morfolégicamente complejos y sustantivos simples. Los fil6logos
dicen que el idioma es cultura y las culturas indigenas oaxaquefias afortunadamente todavia
prosperan en el estado y la ciudad de Oaxaca. Y estas culturas son las mas importantes y
vanguardistas en las personas y la forma en que interactdan con otros ciudadanos y con los
extranjeros. Theroux: el hecho de que la mayoria de la poblacién sean "indios — zapotecos y
mixtecos — profundiza la... Autoridad cultural: quinientos afios después de la conquista
(espafiola) — Oaxaca fue fundada en 1529 — los mismos indigenas, tenaces y sin diluir,
continlan todavia hablando sus lenguas antiguas, facilmente reconocibles como los
aristocratas nativos de México, sus mismos perfiles de nariz de halcon tallados en los murales
desenterrados de las ruinas de Monte Alban y Mitla", y, en palabras del lider zapatista
subcomandante Marcos, con "piel del color de la tierra™.

La primera vez que regreseé a Oaxaca, noté durante las primeras 48 horas después de
mi llegada una transformacion. Me di cuenta de un cambio de actitud, de sensibilidad; una
falta de estrés y una sensacién emergente de tranquilidad, incluso en medio de las multitudes
y hordas en los mercados. En las siguientes 48 horas creo que me volvi mas oaxaquefio, mas
transpuesto a la soledad, con un fuerte respeto por la soledad de los demés. Después de todo,
la patrona de la ciudad de Oaxaca es Nuestra Sefiora de la Soledad. Solo puedo describir esto
como una medida de silencio que me sucedio, la alegria silenciosa y el abundante sentido de
bondad hacia los demas que experimenté. Dice Oliver Sacks, en Oaxaca: "He tenido una
sensacion extrafia mas o menos en el Ultimo dia, que me costd diagnosticar, y que primero
atribui a la altitud. De repente me di cuenta de que era un sentimiento de alegria, un
sentimiento tan inusual que tardé en reconocer. Sospecho que hay muchas causas para la
alegria, -las plantas, las ruinas, la gente de Oaxaca, - pero el sentido de esta dulce
comunidad”. Se manifest6 en como podia sentarme en un autobus lleno de gente y unirme a
todos los demas en silencio, en contemplacién. La gente tiene tanta dignidad. Si hablaba,
hacia una pregunta o pedia una direccién o recomendacion, siempre me recibian con una
amplia sonrisa, gran respeto y amabilidad. Pero poco después nos quedamos en silencio,
inmersos en una cavilacién pensativa, una especie de confianza despreocupada. No hubo
adulacion a los extranjeros como en otras partes de México. Malcolm Lowry, el autor de
"Bajo el volcan", escribid que "la gente (de Oaxaca) es encantadora y gentil, educada,
apasionada, profunda y verdadera”. En los viajes desde la ciudad a comunidades lejanas,
principalmente para visitar magnificas iglesias, monasterios y edificios municipales, me abri
a este nuevo mundo. Confiaba en que estas amables personas se preocuparian por mi. Me
deshice de mi miedo. Esto lo atribuyo a la naturaleza fuerte y siempre presente de las culturas
antiguas que aln estan en juego, aln existentes. Theroux dice que "la cooperacion y la ayuda
mutua fueron las claves de su cultura”. El antropologo de la Universidad de Washington,
Devon G. Pena, escribié en Learning Peacefulness from the Zapotecas: "Se sabe que los
zapotecos crian a sus hijos para que valoren el “respeto por los ancianos” y el “compartir
como una virtud'. Estas normas son parte de un complejo conjunto de practicas que producen
lo que los estudiosos llaman 'socializacion para la paz™. Era como si mi codicia y dinero
estadounidenses, materialismo y competitividad fueran solo un sabor pasajero del dia; que



estas personas, aungue materialmente muy pobres, tenian una seguridad y atencién plena que
trascendia las tentaciones temporales, “muy diferente de nuestra dominancia impulsada por
la avaricia, el egocentrismo y la codicia banal neodarwinista” (Pena). Su cultura indigena
fomenta tal aplomo, tal respeto mutuo, por el alma de cada uno y parecia tan extrafio a mi
cultura y reemplazé la desconfianza y el miedo que Estados Unidos ensefia. Pefia: "los
zapotecas han experimentado més de 400 afios de colonialismo, racismo, robo de tierras,
violencia estructural y cualquier otra indignidad imaginable y privacion violenta impuesta
por forasteros.

Sorprendentemente, contintan socializando a sus hijos por la paz a pesar de su
experiencia de cuatro siglos de trauma historico intergeneracional y violencia estructural. A
pesar de este sufrimiento, los zapotecas han persistido debido a su cultura de resiliencia que
los empodera para negarse a ser reducidos a los detritos del capitalismo neoliberal. No son
simplemente fantasmas de la “acumulacién primitiva™'. Sin embargo, a pesar de lo pensativa
que encontré a la gente, mientras viajaba por la ciudad y el estado de Oaxaca, me maravillaba
con los colores, la audacia de los colores, el uso del color en el vestido y el delantal y las
fachadas pintadas y las alfombras y las colchas y los productos de artesania de todo tipo. En
Sobrevivientes en México Rebecca West dice “;Cuales son las caracteristicas de México?
Flores tan brillantes que parecen ser audibles”. Era como si la aparente solemnidad de la
gente se embelleciera y adornara con la exuberancia, la explosion absoluta, la abundancia de
color. En palabras de Aldous Huxley “Si, Oaxaca es un buen lugar. Bella 'y, como se cuenta
la alegria en las provincias de México, positivamente alegre.”

Aprendi el apreton de manos zapoteca. Cuando los estadounidenses saludamos, nos
damos la mano. Mostramos nuestra mano derecha, con la palma hacia arriba con el pulgar
abierto, para mostrar que no albergamos un arma. En nuestra cultura, tememos la pufalada
en la espalda, en la mano izquierda que no esta expuesta en el apreton de la mano derecha.
Los zapotecas se saludan como la persona que primero ve al otro, es decir, primero reconoce
al otro, sostiene la mano derecha en posicion vertical y el pulgar cerrado sobre el dedo indice.
Esta mano esta extendida; el otro saluda con ambas manos y estrecha al primero y lo sacude
una vez hacia abajo y luego hacia arriba con una ligera reverencia. Estos gestos van
acompanfados de una amplia sonrisa. Emocionan en lugar de asegurar.

Recuerdo haber visitado el mercado de artesanos tejedores en Teotitlan del Valle, un
pueblo dedicado casi exclusivamente al tejido de lana; desde la crianza de las ovejas hasta el
apuntalamiento, el cardado y el hilado de la lana, la fabricacion de los tintes y el remojo del
hilo en los tintes y el telar en disefios intrincados, nunca exactamente iguales, cada uno con
un patrén propio, todo de ese momento, de ese tiempo de expresion. Queria alfombras, pero
no podia transportarlas a casa, asi que compré posavasos de lana tejida de aproximadamente
cinco pulgadas por cinco, cada uno con un disefio distinto. Habia varios puestos, cada uno
con su propio propietario, todos competidores. Encontré dos puestos con productos casi
idénticos. El que me gustd maés, quizas por sus disefios, me saco a relucir mi regateo ya que
esto era esperado y lo que es mas importante, respetado. La propietaria del puesto apenas
hablaba espafiol y mi pobre espafiol no ayudo en la transaccion.

La vendedora del puesto de al lado reconocio la angustia linguistica de su vecina y
tradujo mi roto espafiol al zapoteco nativo, a pesar de que esto no era para nada de interés



econdémico para ella, ya que de hecho tenia la ventaja del idioma. Pero ella tradujo
voluntariamente, por la amabilidad que le era natural. Cuando llegué a un acuerdo con la
zapoteca de poca facilidad en espafiol senti que no tenia mas remedio que comprar un nimero
igual de posavasos a cada una de ellas y todos nos hicimos amigos y eso parecia trascender
la mezquindad, el egoismo de comprar, negociar y competir. Quedamos contentos con el
resultado, como debe ser, y quedamos sonrientes y contentos, yo con mis souvenirs y ellas
con sus ventas y su amistad intacta. Y asi me senti: intacto, completo, integro y capaz de
volver a mi soledad consciente para el viaje de regreso a la ciudad.

Oaxaca es un lugar seguro con gente honesta que no te robar ni te robara en la noche.
Dice Pefa: "los zapotecos tienen unas de las tasas de criminalidad mas bajas del mundo™.
Las mujeres o los ancianos vulnerables pueden caminar por las calles a cualquier hora sin
miedo. Nadie le engafiara a propdsito. Si olvida recoger su cambio de una compra, incluso si
esta en una denominacion grande, se le devolverd. No vi personas en la calle sin hogar. Los
problemas de drogas no parecian existir. Los mendigos son verdaderamente grotescos o sin
piernas, dignos. La embriaguez publica rara vez es evidente. Oaxaca es segura, inteligente,
antigua, indigenamente culta, artistica, sofisticada, gourmet, limpia, extremadamente
asequible con un clima perfecto y personas amables y dignas de talentos y sensibilidad
incomparables.



